火葬のお仕事をしていると、忘れられない「一言」に出会うことがあります。
それは派手な言葉じゃなくて、ぽつりとこぼれた“本音”のような言葉です。

あるとき、犬が苦手だった方が、最後にこう話してくれました。
「犬が嫌いだった私が、この子で初めて“大切な家族”だと思えたんです」
その言葉のあと、静かに撫でた手の優しさが、今も印象に残っています。

また別の日、火葬を終えた飼い主さんが、少し俯きながらつぶやきました。
「本当に今までしてあげたことが正しかったのかな？」
その声には“後悔”というより、“愛情の深さ”がにじんでいました。
一生懸命だからこそ、最後の瞬間にそんな言葉が出てくるんだと思います。

そして、電話口で泣きながら話してくれたお母さんもいました。
中学卒業して親元を離れた息子さんがいるらしく
「24年生きた猫で、息子より長く一緒にいたんです」
その一言に、長い時間を共にした重みがすべて詰まっていました。

どの言葉にも共通しているのは、“愛情”と“感謝”のかたち。
ペットたちは、いつの間にか家族の真ん中にいて、
人の心を変え、思い出を残していきます。

だからこそ、私はその最後の瞬間を丁寧に見届けたいと思います。
涙の中にある言葉を、ちゃんと受け取れるように。
今日も一つひとつ、大切にお見送りしています。

余市町　ペット移動火葬　代表 川村龍俊